Эрнест Хемингуэй
Эрнест Хемингуэй
 
Мой мохито в Бодегите, мой дайкири во Флоредите

Письмо Эрнеста Хемингуэя к Мэри Уэлш. 21 ноября 1944 г

21 ноября 1944 г. Э. Хемингуэй,

военный корреспондент,

полевая почта 4-й армии США

Дорогая,

О чем написать сегодня? Мы 6-й день деремся, а то, что было, — это праматерь всех битв. Под непрестанным моросящим дождем, когда деревья валятся как при урагане. Но, Мэри, валятся не только деревья. Хэнк Горел л, который сегодня пару часов провел на линии огня, описывает это для всех читателей Юнайтед Пресс. (Он не успел окунуться в это с головой. Он прилетел на "Пайпер каб" за день до этого, когда очень много стреляли.) Я дал ему материал о нас. У него есть жена и ребенок, получает он 150 долларов в неделю, а разгуливать здесь больше, чем необходимо, опасно, и не стоит зря рисковать, если кто-нибудь может дать тебе необходимые сведения. Я помогаю ему с публикацией материалов, роюсь у себя и отдаю кое-что из своих захватывающих заметок. Это меня утомляет, и лучше было бы, если бы я этого не делал. Но осталось всего несколько дней.

Если тебе больше, чем цветы, нравится волосок, на расстоянии которого ты находишься от гибели, то такими волосками здесь можно было бы наполнить все вазы. Но меня это никогда особенно не волновало, а ты должна была достаточно узнать об этом из сочинений твоего мужа. Сегодня я думал о Ноэле и ненавидел его, пока не понял, что это дешевка. Я ненавидел его просто за то, что он брал твои деньги. Здесь расстояние в волосок, отделяющее тебя от смерти, так же обычно, как сардины в Португалии или бесценный джин в нашем отличном домашнем баре в "Рице".

Выпить здесь нечего — ни до, ни после сегодняшнего представления.

Каждый день в лесу подобен последней битве Кастера, когда этот выдающийся полководец прорывался из окружения с боем и крушил краснокожих. Вчера одно наше доблестное подразделение пошло в наступление одновременно с фрицами. Фрицы контратакуют, атакуют, атакуют, атакуют — идут как лемминги {Лемминги — группа млекопитающих (тип полевок). В некоторые годы бурно размножаются и предпринимают далекие миграции.} на встречу с собственной смертью. Ребята ждут, пока они подойдут на 20 ярдов — и можно шагать по колено в их трупах. В некоторых местах они теперь появляются косые, как япошки. Кажется, я начинаю сбиваться на такую же дешевую сенсационщину, как Ноэль.

Прости мне, пожалуйста, это стервозное замечание, но драка на самом деле сенсационная. Здесь никто, кроме меня и Горелла, не делает из нее исторического события. Он описывает ее в такой дешевой манере, что просто тошнит. Я не могу написать тебе о ней ни в деталях, ни правдиво, но обещаю тебе, что никогда не буду изображать ее по-дурацки как величайшее в ходе войны сражение. Но это такая драка, каких в мире во все времена было очень, очень мало. И люди проявляют себя настолько невообразимо замечательно, что никто этого и представить не может. Я видел, Пикл, как сражается цвет американской армии, как с севера, так и с юга Штатов, от этого просто сердце разрывается — так восхитительно, весело и бессмертно. Без этого я никогда не смог бы понять американцев. Ты профессионал, Пикл, как и я. Я мог бы поразить тебя цифрами и подробностями, но пока идет драка, это не положено. Поэтому поверь мне на слово, у меня это не просто последствия сильного впечатления, или чрезмерный энтузиазм, или склонность к сенсационности.

Итак — завтра будет новый день, и завтра мы будем создавать этот завтрашний день.

Мне кажется, все идет очень хорошо. Я люблю тебя, дорогая моя любовь. Извини, если пишу уж очень нескладно и все намеками.

Очень крепко обнимаю тебя, моя милая, ты вся моя любовь, и вся моя надежда, и вся наша прекрасная жизнь, и наше будущее. Я люблю тебя всегда, и особенно сегодня, и завтра, и всегда.

Э. X. Единственный



 






Реклама

 

При заимствовании материалов с сайта активная ссылка на источник обязательна.
© 2016 "Хемингуэй Эрнест Миллер"